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Joi

VAd in oglindi chipul mamei care vine IAngS mine. Tenul pu-
drat ii evidenliazi rujul roqu.

tn ciuda cdldurii inibuqitoare, tunsoarea ei bob e inc5. per-
fecti. Merge la coafor in fiecare sAmb5.t5..,,Merit s6 m5 rist5[",
spune ea cAnd iese din casb. ,,Nu imi pasb cAt de mult cost6."

Karen Hennessy merge la coafor de trei ori pe siptimAni.
Niciodatd nu menlioneazi pretul.

Transpir de atAta cildurS, mi imbujorez, iar maioul in
care am dormit qi care prinde o tenti de grr se lipeqte de mine.
M[ uit cAnd la ea, cAnd la mine.

Oamenii spun mereu cb semin atAt de mult cu ma:na. C5.

guntem una qi aceeaqi.

- Nea!a', imi spune ea. Ce faci acolo, stai qi te uifi in oglin-
d6?

Se uiti incruntat6 la pieptul meu, Ia sfSrcurile care ies in
evidenlE pe sub maioul transpirat.

- Nimic, spun eu, acoperindu-le cu mAinile. Ce wei?

- Voiam sivid dacd te-ai trezit.
li fac semn citre birou, unde se afl6laptopul deschis, un

folder plin cu notile, romanul Fiche blian agfas. qi un diclio-
nar irlandez-engIez.

* Roman al autorului Maurice O'Sullivan publicat in englezi gi in irlandezb il 1933
(n.t.).
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- M-am lrezitde la cinci, ii spun eu. O'Leary ne va da un
test oral azi.

Bineinleles ci Jamie va lua cea mai mare not6. CAnd iqi va

va expune prezentarea, O'Leary va inchide ochii qi se va 16sa

pe spate in scaun. De fiecare dati cAnd deschide ochii qi-qi

aminteqte cine vorbeqte, pare surprins. De parc[ nu i-ar veni
s5. creadi ci cineva ca Jamie poate vorbi o irlandezi perfectS..

- Eh, nu il bdga in seami pe Diarmuit O'Leary, spune ea

surAzAnd. $tie ci eqti fata mea?

Nu ii r5.spund.

- fi-am adus vitaminele, zice ea. Trebuie sd le iei inainte
de micul dejun.

- Le iau maitArziu.

- Emmie, zd.u aga. Cei de la Health Hut- au f5.cut o coman-

di speciali pentru tine.

- $tiu asta, mami.
StrAnge un pic din buze, aqa ci mi prefac c5.-i zAmbesc.

- $i chiar apreciez asta.

- Le las aici, in regrriS.?

Pune pastila qi un pahar cu api pe noptierS., lAngi iPho-

ne-ul meu qi mai mulgi cercei amestecali.
Se aqaz[ din nou in spatele meu, imi pune o mAni pe qol-

dul drept gi pe cealalti la baza coloanei vertebrale qi impinge
bazinul in fa!5..

- Trebuie sd. fii atenti la posturi, draga mea.

Mama miroase a fiinb qi a scorfiqoar5., amestecate cu par-

fumul floral pe care il foloseqte de ani buni. inci o pot vedea

stAnd Ia masa ei de toaletb din dressing, imbricat6 intr-o ro-

chie din mitase argintie, care ii inv5.luie corpul, dat5. cu ruj
deschis qi cu p5.rul saten prins intr-un coc. Avea pirul mai
lung pe atunci. Tata o striga de la baza sc6ri1or, spunAndu-i

* Magazin online cu vitamine qi alte produse naturiste (n.t.)
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,Vom intArzia, Nora', iar ea ii rE.spundea,,Vin, dragule'l cu gla-
sul specific pe care il folosea cu el, cu toli birbafii. (Iar eu mi
intrebam de ce nu folosea aceiaqi ton qi cu mine.) lJitimul lu-
cru pe care il ficea era s6-qi ia parfumul, s5. ridice capacul au-
r:iu qi s5. pulverizeze pe incheieturile mAinilor. Eu stS.team ln
capitul scS.rilor, urmS.rind cum i se miscau soldurile pe sub
rochia de m5"tase, in timp ce cobora c6,tre tata, care o aqtepta.
El niciodatd nu-qi lua ochii de la ea, nici m6car cAnd plecau
impreunS., iar eu incepeam si plAng qi s5. dau din mAini, in
Limp ce dS.daca mb linea strAns.

Mamapune mAnape abdomenul meu.

- Ji-a venit ciciul? intreabS. ea. Eqti un pic balonatd.
li dau mAnalao parte.

- N-ai de ce s5' lli faci griji, mam5". Nu sunt ins5"rcinatd.
M5" lndepS.rtez de ea qi imi verific telefonul. Mi-a scris Ali.

Din nou. Chiar dac[ nu i-am rdspuns ia ultimele dou5. mesaje.

- Te rog, nu-mivorbi aqa.

-ASacum?
- Cu tonul acela.

- N-am folosit nici.un ton.
Are umerii lncordali qi qtiu c5. e preg5.tit5. s5. coboare qi s5"-i

spund tatei c5. am fost lipsiti de respect, de orice maniere. El
va ofta qi imi va spune ci e dezamigit de mine. Indiferent de
ce i-as spune, oricAt de mult aq incerca s5" ii explic, nu md. va
;rsculta. ,,Nu existS" alt5. variantff', va spune eI. ,,Te rog s5. ili
lraLezimama cu mai mult respect."

NiciodatS. nu existb altS.variant[ qi niciodatS. nu e varianta
ntea.

- Scuze, mam5..

Se liniqteqte.

- Ia-!i vitaminele, spune ea, apoi coboar5, ca sb iei micul
tleiun cu mine qi tata. Vrea s5. te vadl inainte s6 plece la ser-
viciu.



Se intoarce c5,tre uq6, se uit5.la mine, mi priveqte din cap

pAnd. in picioare, fixAndu-qi privirea pe chipul meu. $i qtiu

exact ce urmeazi si-mi sPuni.

- Eqti frumoasi in aceasti dimineald, Emmie. Ca intot-

deauna.
Uqa se inchide in urma ei, iar aerul din camer5' devine su-

focant. Abia ajung Ia fereastra glisanti, o deschid ca si pot

respira qi aproape ci pot simli gustul s5.rat al brizei de mare'

Mai sunt qase case aqezate ca un iadeq in jurul golfului, toate

vopsite in acelaqi galben-deschis, avAnd cadre negre la feres-

tre qi uqi; in parcarea asfaltatS. din fala caselor stau aliniate
maqinile mari, de bun-gust, Toyota, Volvo sau Honda, negre

sau argintii, de parcd. orice altd culoare ar atrage prea multi
atenlie. Nina Kelleher, care st5.la doui case mai jos, igi con-

duce fetele, pe Lily qipe Ava, spre unbreak. Are in gurio felie

de p6ine prS.jiti in timp ce inchide porliera dupd Lily qi ii face

cu mAna lui Helen O'Shea, care se afld. in parcarea urmitoare
qi st5. in genunchi pentru a-i lega qireturile fiului siu'

- Dumnezeule, cum arat5.locul 6sta, a spus Jamie anul

trecut, cAnd am trecut pe lAngi complexul de locuinle de la
periferia din Ballinatoom.

Casele bine ingrijite erau inghesuite una lAngi alta. La per-

vazuri erau aqezate coquri cu flori, iar pe gazonul ingust din

fafa caselor, grupuri de copii risfilali jucau ,,!ar5', !arA, wem

ostaqi!". Maggie abia lqi luase carnetul de qofer qi ne-am urcat

toate patru in Volvoul pirin!ilor ei, purbate de sentimentul li-
bertitii, de parci am fi. putut s5. mergem oriunde qi s5' facem

orice am fi vrut, deqi nu merseserim niciodati mai departe de

Kilgavan.
Am condus prin Ballinatoom, am trecut de sensul girato-

riu, am mers pe Main Street, pe lAngb biserici, am trecut de

garajul de la marginea oraqului, pe lAngi locul de joac5", apoi

in jos, pe d.rumul l5.turalnic, qi ne-am intors iar in sensul gi-
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ratoriu. Ne-am tot inv6,rtit, am mAncat jeleuri qi ne-am uitat
dupd. b5"ie!ii din celelalte maqini, pe care ii qtiam. Maggie a

insistat si d5.m muzica mai incet cAnd am trecut pe IAng5. in-
mormAntarea lui O'Brien, unde cAliva oameni stiteau la coa-

c15, ca s6-qi transmitS. condoleanlele.

- E atAt de mult galben, a spus Jamie, intorcAndu-se si se

r-rite prin lunet6, in timp ce treceam de complex. Existi vreo
regulS. care spune ci fiecare complex de case din lara asta tre-
buie s5" fie galben-deschis?

Am vizut-o cu coada ochiului pe Ali, care stitea in spate,
lAng5, ea. I-a dat un cot qi mi-a f5,cut un semn cu capul.

- Uite, i-am spus lui Jamie, intorcAndu-mi s5. ii dau iPodul.
Alege tu altceva, m-am siturat de melodiile astea.

$i am putut s-o aud pe Ali cum a risuflat uquratS" ci de

t lata aceea nu ne-am certat deloc.
Jamie n-ar mai spune acelaqi lucru acum. Ar fi fericitS. s5.

locuiascS" in complexul nostru.

Ce naiba, Mags, spun eu, in timp ce deschid uqa din dreapta
soferului, dAnd la o parte pungile de chipsuri Tayto, o minge
rlc hochei, gutiera ei, un pix roqu care curgea qiweo douizeci
r lc foi mototolite.

- Scuze.

- Spui asta in fiecare dimineafi. $i totuqi e la fel.
imi scot din ghiozdan o carte pe care si stau ca si nu imi

nrurdS"resc fusta de pasti roqie.

- Miroase groaznic aici. Sunt deschise toate geamurile?

- Da, imi rS"spunde Jamie din spate. E aqa picat ci nu mai
:r i voie s5. foloseqti Volvoul, Mags. Are aer condifionat, nu?

-Amadus cAtevabrioqe ficute de mama, spuneu.
Nu vreau sI mai vorbesc despre Volvo. Scot una din ghioz-

r l:rn si i-o intind lui Maggie.

- inc5. sunt calde. Doamne, mama ta e minunati, spune
cn, conducAnd cu o singurS. mAni.



- Mda, spun eu, privind pe geam. E cea mai tare.
Md intorc sd le dau punga cu sandviciuri lui Ali qi lui Jamie.

Ali iqi di pe spate extensiile blonde.

- Nu, n-ar trebui, spune ea, luAnd o gur5. de cafea din ter-
mosul de la Nespresso. Mama ne-a inscris Ia un concurs ba-

zatpe o dietd cu fructe qi legume. Emma? spune ea, muscAn-

du-qibuza.

- Mda?

- Suntem in regui6?

-Poftim?
- Nu mi-ai rispuns la mesaj mai deweme. M5" intrebam

dac5. eqti supdratb pe mine sau ceva de genui 5.sta.

$i-a dat cu prea mult creion dermatograf, care i-a curs qi i
s-a strAns in collul ochilor. Acum cAteva luni, tat5l ei i-a adus

o trusi de machiaj, una de genul celor pe care Ie are orice ar-

tist de make-up profesional, plinb cu produse qi pensule.

- Pur qi simplu, ne-a zis Ali, rj.dicAnd din urneri.
Maggie a lipat entuziasmat5., 1u6.nd un tug de ochi ca si

exerseze pe Jamie.

- in regul5., am zis eu.

Am luat qi eu o cremi iluminatoare pe care o voiam de

mult timp, dar mama imi spusese cd e prea scumpi.

- Totuqi intotdeauna mi s-a p5.rut cd fetele de la Mac arati
ca travestilii.

- Dumnezeule, Ali, am oftat eu. Controleazb-te pulin,
po!i?

I-am intins brioqele lui Jamie. Nu a observat, aqa c5 i-am
fluturat punga prin fa!5..

-A1o. P5.mAntul c5.tre Jamie.
Ea eziti, uitAndu-se Ia pung5., apoi la mine. Scoate o brioqS

qi muqci din ea, inghilind-o aproape pe toati.

- Uqor, ii spun eu. Nici m5.car Maggie n-a mAncat-o pe a

ei atAt de repede.
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- Taci, imi rS.spunde Maggie. Am avut ora de lnot Ia qase

dimineala. Cred c5. pot si mbnAnc o brioqS. dac5. weau.

- Nu qtiu cum poli sd te trezeqti aqa deweme, ii spun eu.

M-am ridicat din pat cam cu zece minute inainte si ajungi tu.
Sunt un dezastru.

Jamie mototoleqte in mAn5. hArtia de Ia brioqi.

- Eu m-am trezlt mult mai devreme, Mags, spune ea. A
Lrebuit s5. inv5.! pentru examenul de azi,Iairlandezd.

- La naiba, zic eu. Am uitat de asta. Am incurcat-o r6u.

- Nu cumva ai uitat si inveli qi Ia fizic5", siptS.mAna trecu-
t.d? se uit5, Jamie incruntatS.la mine. Ce coinciden!5".

Am avut punctaj de 7 Bo/ola acel test, domnul O'Flynn mi-a
[)us pe banc5. foaia cu rezultatul, fS.cAndu-mi cu ochiul qi gop-

Lindu-mi ,,Foarte bine". Am l6sat foaia pe banc5, s5. o vadi toa-
t.5"lumea.

- $i, in primul rAnd, a continuat eI, felicitS.ri, Jamie.
Jamie a luat foaia cu rezultatul ei pe care era scris cu

rnarker rosu punctajul de 93olo. Expresia felei ei a rimas ne-

r;chimbatS. in timp ce a pus foaia in ghiozdan. Eu m-am uitat
la a mea din nou qi imi p5.rea c5. numS.rul ieqea din pagin5.,

se ridica spre mine qi imi intra in ochi. Voiam si rup foaia in
bucS"ti mici.

- Bravo, J.

I-am z6"mbit, in caz c[ cineva ar fi. crezut c[ sunt geloas[.

- Doamne, acum imi doresc sA fi inv5"!at.

- Ai primit ochelari noi de soare? intreabi Maggie, in timp
r:e Ali caut5. o pereche de ochelari de soare Ray-Ban, in rucsacul
1 1a lben, marca Celine, pe care mama ei i l-a cumpirat din Paris.

- Ce s-a intAmplat cu cei de Ia Warby Parkers, pe care !i i-a
cumpirat taici-tu?

- E ciudat, spune ea, in timp ce eu incetc si nu mi tridez.
Nu-i gisesc niciieri.

- Oh, nu, spune Maggie, intorcAnd in parcare.



- Nu poli s5.-!i cumperi altb pereche? intreb eu indiferen-
te.

lqi permite s6-qi cumpere alt6 pereche.

- Nu-!i poli cumpS.ra modelul dla decAt din State. !i-am
mai spus.

- A, da, cred c5. mi-i amintesc.

Jin rucsacul pe un umir qi incep sA caut caietul de irlan-
dezl.

- Oricum, erau un pic cam mari pentru fala ta, scumpo.

Ajungemla St. Brig:id Secondary School, o clddire gri, impu-
nitoare, cu ferestre p[trate, ln care se reflectS lumina soarelui.
LAngA, sunt anexele. Sala de sporL, terenul de tenis qi parca-

rea sunt in fa!6; in spate, se afl5. terenurile pentru piqunat,
iar vacile se aud mugind puternic, de cAte ori elevii se pitesc

in spatele s5lii de sport ca si fumeze. Au rimas doar cinci -
aqteapti si moar[ qi bAntuie prin clidirea imensd. M[iculele
au vAndut pS.mAntul ca si poati cumplra o a]tb mAndstire in
cealalti parte a oraqului Ballinatoom. M5. uit in jur, la sutele

de fete transpirate care coboari din maqini. Fustele plisate din
lAnb gri-inchis, sosetele gri, Iungi pAn5" la genunchi, qi sacou-

rile gri-inchis nu sunt potrivite pentru cdldura asta, dar dom-

nul Grif6.n, directorul, a f5"cut ieri urm6torul anun!: ,,Uniforma
trebuie purbati cu totul, feteior, indiferent de weme. Nu existd.

nicio exceplie de la aceasti regulil'.
Elevii merg inainte, rAd qi se lin de bra!, iqi caut5. prin ghi-

ozd.ane qi strigS. unii Ia allii sA se a$tepte. ln drum spre curs,

m5 intAlnesc cu diverse colege care mi intreabi de unde mi-
am cumpdrat ochelarii de soare, ce luciu de buze am folosit
sau dacd sunt pregS,titi pentru examenul de azi de la irlan-
dezl.. Le zAmbesc qi le spun: ,,Mullumesc, sunteli atAt de

dr5.gu!e" qi le fac alte complimente in schimb. imediat ce mi
indepdrLez, imi imaginez c5 quqotesc intre ele despre cAt de

drngu!5. qi de naturalA sunt, ci am mereu timp pentru toat5.
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lumea, minunAndu-se ci lnci pot fi cu picioarele pe pd.mAnt

rlesi arit atAt de bine.
CAnd se aude ultima sonerie, deja sunt epuizatS,. Trebuie s5

zimbesc, sb fiu simpatici qi s5. ardt de parci mi-ar pisa de pro-

lrlemele aLtora, altfel mi s-ar spune c5. sunt nemernicS. Ceilalti
r r u inleleg cAt de obositor e si joc rolul Ssta in fiecare zi.

Ali:Unde eqti?

Ali: Ai primit ultimul meu mesaj, scumpo? Nu sunt sigurS.
cii s-atrimis.

Ali: Hei, m5. intreb dac5" ai primit ultimele doui mesaje pe

t:are ti le-am trimis. Unde v5. gAsesc dup[ ore? Vi aqtept lAngi
rlrila de economie.

Hei.
Ali st5. intinsS. pe trotuar pe sacou, lAng[ Fiesta, are fusta

ridicat5. qi cS"maqa descheiatd., ca s5. se btonzeze cAt de mult
poate.

- Mi-ai primit mesajele?

- Nu.
Mi uit la telefon s5" vbd cAt e ceasul qi imi acop[r ochii cu

r r rina, uitdndu-m5. lnapoi spre qcoal5.

- Doamneee, unde e? Nu am crem6 pentru proteclie sola-
ni. O s5" iau foc dacd nu ajunge aici curAnd.

- La naiba, spune Ali. Nici eu n-am. imi pare riu. Ar fi
I r-ebuit s5. mi gS.ndesc la asta.

- $tii ce piele sensibil5 am, spun eu qi imi pun sacoul dea-

riupra capului ca si m5. acopbr. $i aminteqte-li ce-a spus Ka-
rcn despre pericolul expunerii la soare, a spus ci razele UV...

- Mda, dac[ aq vrea o leclie de la mama, aq intreba-o de

ll-rn5"voie.

- Emma!
'Iresar cAnd audvocea aceea chitiitS..

- BunS!

- Hei, Chloe!



E Chloe Hegarty, cu pirul ei ridicat ca o aureol5. in vArful
capului, cu coquri pline de puroi gaiben in zona maxilarului
qi a birbiei. Ar trebui si se ducb Ia un dermatolog. M5" intorc,
prefdcAndu-md ci imi caut ceva in ghiozdan.

- Auci, spune Ali, in timp ce Chloe se indep[rteaz5..

- MA rog, spun eu. Ah, slavi Domnul"ui, uite-le!
Le v5.d pe fete ieqind din ciidirea de lAng5. sala de sporL.

Maggie sti cu ochii in iPhone, tastAnd furioas[, iar Jamie
merge in urma ei.

- Gribiti-v5.! strig eu.

- Scuze, spune Maggie cAnd ajunge la noi.
Sacoul i s-a prins de curelele ghiozdanului in timp ce co-

trobS.ie dup5. chei, fd"r5" s5.-qi ia ochii din telefon. Primeqte o

notificare qi l5,sb ghiozdanul si cad6, iar fata i se lumineazE
cAnd citeqte noul mesaj.

- Mags, spun eu. Ce naiba, m5. pr5"jesc. Poli micar sb des-

chiziuqa?

- Scuze. EIi spune c5" va fi ln parc Ia cinci, cu biielii, in caz

cdwem s5" mergem acolo.
tqi pune telefonul pe capota maqinii, ghiozdanul lAngS, qi

lncepe si caute prin el. Scoate trei caiete zdrenfuite, qervelele

vechi, o eqarfi cu imprimeu de leopard, un iPod, Tic Tac, o ca-

seroli din care curge ceva qi un caietA4.

- Sigur sunt pe aici pe undeva, bombS"ne ea, in timp ce se

qterge pe mAini cu un qervefel, de zeama care i s-a scurs din
sandviciul cu ton.

- Stai aqa, aici trebuie s5. fie.
Deschide usa, ferindu-se de valul de c5lduri care a izbit-o.

Se urc6 in maqinS. qi deschide cealalti portierS., din interior.

- Iisuse, spune Jamie cAnd intrim in maqin6, deschizAnd
toate geamurile. CAnd ai zis c5 ili vei primi maqina cea noui,
Ali?

- Mai sunt doar trei luni pAni la ziua mea de naqtere!
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Ali iqi scoate iPhone-ul qi se uitb prin galeria foto, unde are
o poz5- cu un Mini Cooper nou, albastru-deschis, iar Maggie qi
.lamie exclam5,,Ar:.u!" cAnd il vid.

- Am impresia c5' vezi numai Mini Cooper peste tot zilele
rrstea, m5. trezesc eu spunAnd. Sunt foarle populare acum.

Ali lqi lasb telefonul pe picior - pe teiefon inc5. e poza aceea
t'rr Mini Cooper.

- Las-o mai uqor, ii spun lui Maggie, in timp ce conduce
pc Main Street.

E o stradi ingustS, cu clSdiri foarte colorate, pe ambele
prlrti, cu puburi, magazine qi m5.ce16rii, toate lnghesuite. Tot
lrotuarul este ocupat de niqte tipi de la St. Michael's - nici nu
r;c gAndesc sb se dea la o parte din calea unui b5.rbat mai in
vrirstS cu baston care incearcS. sA treaci de ei, ignorAndu-l cu
r lcs[vArsire. iqi {in puloverele bleumarin, in \d legate in ta-lie,
;rratAndu-Ei bralele bronzate, qi cbmbsile, descheiate, pe care
x'vidpetele de transpiralie. Si-au iS.rgit nodurile la cravatele
rrr dungi albastre qi galbene, ca s5. se fac5. mai comozi. Au cAte
o tloz[ de Co]a in m6"n5" qi niqte pungt de hArtie cu dr.rlciuri.
lrrlre doui clSdiri este un afiq imens, cu negru si auriu, care
;rrrunti un festival de muzici country. E la fel in fiecare an,
rrrte de fani de vArstS. mijlocie de prin toati lara vin in Balii-
rrrLoom, purtdnd cizrne de cowboy gi p515.rii Stetsons, fredo-
ruind cAntecele lui Nathan Carter"

- Nu-i aga ci sunteli norocosi si triifi aici? ne intreab6 ei,
rlspirAnd aerul,,country".

As wea s5" ii intreb de ce, de ce suntem norocoqi s5. triim
;r ici, dar qtiu deja rS.spunsul. C5. e atAt de frumos aici, ci avem
o t:omunitate strAns5., unde oamenii au grij5"unii de ceilalli.

Presupun ci aqa e.

in cdteva minute, ajungem in Connolly Gardens. E o zoni
,'r r iarbi, inconjurati de o alee asfaltatd, sub forma unei fun-
,lt', iar in mijlocul ei se afl5. o fAntAnS. din marmur5..


